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I furfanti di Turkazham

Fu agli inizi della Quarta Era che cominciarono a fiorire città gigantesche, popolate
da cinquemila e più abitanti, circondate da impenetrabili mura. Entro queste città si
svolgevano  i  commerci  e  si  trovavano  molte  botteghe  di  artigiani,  ma  il  cuore
economico era costituito dalle attività illecite quali furti,  sequestri  e omicidi.  Nei
primi anni della Quarta Era si sviluppò il mestiere, molto raro nella Terza Era e
quasi  assente  nella  Seconda Era,  dello  spietato  brigante  professionista  dedito  al
saccheggio e alla morte, fedele solo al denaro.

Anonimo storico della Quarta Era

Le stelle erano alte e splendenti come gli occhi di mille lucciole. La falce di luna
sembrava un occhio aperto a metà che scrutava il mondo. Dopo una giornata di affari,
scambi di merce e passaggio di viandanti, la città di Turkazham dormiva in silenzio.
Non tutti, però, si erano lasciati andare alle lusinghe del sonno. Attività notturne e
commerci  si  svolgevano ancora nel  quartiere malfamato che costituisce le viscere
pulsanti di ogni grande città.

Lì gli affari si concludevano anche di notte, ma non si trattava né di pelli di lupo,
né di gioielli preziosi provenienti da ogni parte del mondo né di spezie rare. Loschi
figuri  nascosti  in  ampi  mantelli  tramavano  nell'ombra  ai  danni  di  ignari  nemici,
contrattandone la vita con silenziosi  sicari  dagli  occhi di  ghiaccio e con la mano
sempre pronta sull'elsa della spada. Chi non sfruttava le tenebre per questo tipo di
attività era di sicuro alla taverna più vicina a farsi spaccare il naso in una rissa tra
ubriaconi,  oppure  godeva  dell'abbraccio  di  una  prostituta  in  qualche  stamberga
fatiscente piena di pulci e umidità. Pochi, nel quartiere, si concedevano il lusso di
dormire e chi lo faceva stringeva sempre un pugnale nascosto sotto al cuscino.

Quella notte, un'ombra si muoveva silenziosa tra i vicoli maleodoranti. Non andava
verso un incontro con un committente, superava le taverne con indifferenza e non
c'era alcuna donna ad aspettarlo.

La  mano  sinistra  stringeva  salda  una  spada  corta  legata  alla  cintola.  I  capelli,
biondi  come  il  sole,  erano  lunghi  fino  alle  spalle.  Un  mantello  di  pelle  di  lupo
proteggeva dal freddo due spalle ampie e robuste. Una barba di qualche giorno e uno
sguardo truce davano all'uomo un'aria che faceva cambiare strada a quei pochi che si
imbattevano per caso sui suoi passi. Era poco meno che trentenne, ma a guardarlo
sembrava che il tempo si fosse accanito su di lui più violentemente.

Le ombre che guizzavano dalle finestre e i gemiti più animaleschi che umani che
provenivano dalle case accompagnavano il sicario lungo la sua strada, fino a quando
si fermò davanti a una casa all'apparenza uguale alle altre. Era un piccolo edificio di
mattoni di due piani in tutto, con una scala laterale che permetteva di accedere a
quello  superiore.  Il  piano  inferiore  di  abitazioni  come  quella  era  generalmente
riservato alle stalle.

L'uomo si nascose nell'ombra di un vicolo vicino e si guardò intorno. Non c'era
nessuno in giro. Sentì il miagolio annoiato di un gatto, ma a parte questo la strada era
deserta e silenziosa. 



Legò i capelli con un laccio, uscì dal vicolo e si mosse con circospezione verso la
scala dell'edificio. 

I gradini di legno fradicio avrebbero scricchiolato rumorosamente sotto i passi di
chiunque, ma l'uomo riusciva a calibrare il peso sui piedi con tale maestria da non
emettere quasi alcun rumore.

Al  primo piano,  un corridoio largo circa  un braccio  e  mezzo correva lungo la
parete esterna dell'edificio e dava accesso alle camere interne separate dall'esterno
mediante tende di tela stracciata e vecchia. 

Adesso si sentivano gemiti provenire da quasi ogni stanza. 
L'uomo si mosse senza far rumore, come una pantera in agguato. La porta che

conduceva alla stanza che gli interessava era molto vicina. 
Passi pesanti dietro di lui fecero scattare i suoi nervi all'unisono. 
«Ma che diavolo... Baltak!»
Il  sicario bestemmiò sotto  i  denti  e  si  voltò.  Vide un uomo sui  trent'anni  alto,

peloso e sudato.
«Allora quegli sporchi monaci hanno mandato te» continuò l'intruso. «Qualcuno

mi aveva detto di averlo sentito dire.»
Avvicinò la mano a un coltellaccio che teneva alla cintola, ma era ormai troppo

tardi. Baltak aveva già estratto la spada. La lama lampeggiò alla luce delle stelle e,
prima che potesse stringere il coltello, l'uomo vide il suo stesso sangue sgorgare da
uno squarcio netto e preciso al collo. Tentò di gridare, ma il risultato fu un gorgoglio
roco e incomprensibile. Poi cadde come un sasso.

Baltak rinfoderò la spada e lanciò un'ultima occhiata a quel corpo scosso dagli
ultimi sussulti prima di rimettersi in cammino.

Quando arrivò alla porta che gli interessava, si appiattì al muro e tese l'orecchio. Si
sarebbe aspettato che anche dall'interno di quella stanza provenissero gemiti e ansimi
come dalle altre stanze. Di solito le prostitute del quartiere erano rapide, così da poter
servire più clienti nella stessa sera. Però, se un cliente pagava di più, loro facevano
durare di più l'amplesso, a seconda della cifra. 

Il  bersaglio  di  Baltak  era  un uomo tristemente  famoso per  essere  molto  breve
nell'atto sessuale e per addormentarsi come un orso in letargo dopo averlo consumato.
Il fatto di non sentire nulla dall'interno fece sperare a Baltak che l'uomo si fosse già
appisolato. Scostò impercettibilmente la tenda e diede una sbirciata dentro.

L'ambiente era buio, ma gli occhi di Baltak si erano già abituati all'oscurità. Aveva
ragione. L'uomo, un ciccione peloso e calvo sui cinquant'anni, era disteso nudo a letto
e russava come un toro.

Baltak strisciò nella casa muovendo la tenda il meno possibile. Camminò attorno al
letto come alla ricerca di qualcosa. Vide i vestiti dell'uomo gettati in un angolo come
un sacco di stracci. Li rovistò facendo il minor rumore possibile, cercò nelle tasche,
ma non trovò niente,  a parte qualche moneta di argento e un vecchio amuleto di
legno.

Girò dall'altra parte del letto e vide una corta tunica di seta verde gettata a terra
insieme a un paio di calzari.

Sentì improvvisamente dei passi.
I muscoli scattarono simultaneamente. Baltak si nascose dietro la prima ombra che



vide e strinse tra le mani un pugnale affilato che nascondeva sempre dietro la schiena.
Da una porta laterale entrò la donna. Era nuda e a ogni passo gocciolava acqua sul

pavimento. Insieme a lei, entrò la fragranza afrodisiaca e volgare usata tipicamente
delle prostitute per profumarsi il corpo prima e dopo l'amplesso.

Baltak la vide sistemarsi i capelli e muoversi verso la tunica a terra. Appena si
abbassò a raccoglierla, le saltò subito dietro e le strinse la gola con un braccio.

«Non provare a urlare» le sussurrò appena. Il ciccione sul letto continuò a russare
indifferente.

Le mise la lama del pugnale davanti agli occhi. «Se mi darai noie, ti infilo questa
nella gola» le bisbigliò nell'orecchio.

La ragazza cominciò a tremare e ansimare. Attraverso la morsa sul collo, Baltak
poteva sentire il suo cuore battere come un tamburo.

«Sto cercando qualcosa che possiede il tuo cliente. Pergamene. Non sono nei suoi
vestiti. Dove sono?»

Allentò la presa quel tanto che bastasse per permettere alla ragazza di rispondere
con un sussurro.

«Io... non lo so.»
Baltak avvicinò ancora di più il coltello all'occhio della donna. «Rifletti bene.»
«È... la verità... te lo giuro! Io non l'ho mai visto in vita mia. Mi ha presa dalla

strada  con  un suo  amico  e  mi  ha  portata  qui  a  cavallo.  Poi  ha  detto  all'altro  di
aspettarlo nella stalla e siamo saliti.»

Baltak pensò all'uomo che aveva freddato qualche minuto prima. Avrà approfittato
della  proverbiale  sonnolenza  del  ciccione  per  spassarsela  anche  lui  con  qualche
donnaccia.

«Il cavallo aveva una borsa di qualche tipo?»
La ragazza stette in un ansimante silenzio per qualche secondo. «Ora che ci penso,

sì. Ed era pure abbastanza grande.»
Baltak soppesò quelle parole sillaba per sillaba.
«Prendi i tuoi stracci e vattene. Se racconti a qualcuno che sono stato qui, ti troverò

e ti sgozzerò come la cagna che sei.»
Appena  allentò  la  morsa,  la  ragazza  si  avventò  sulla  veste  a  terra,  tremando

vistosamente. Raccolse la tunica e i sandali e scappò via senza neanche vestirsi. 
Ma i suoi passi erano pesanti e rumorosi e l'uomo sul letto si agitò.
Baltak imprecò tra i denti e si catapultò al suo fianco. In altre circostanze, non

avrebbe esitato ad aprirgli  la  gola nel  sonno,  ma questa  volta  era  diverso.  Aveva
ancora qualcosa da fare.

Alla cintola, Baltak portava un sacchettino di cuoio chiuso da un laccio. Infilò la
mano al suo interno e ne estrasse una manciata di pietre. Su ognuna di esse era inciso
un simbolo. Rune. Simboli magici di una lingua nota solo ai druidi e agli dei. Gli
uomini le conoscevano da secoli e temevano e rispettavano a un tempo il loro potere.

Mise il pugno chiuso di poco sopra la faccia dell'uomo e poi lo aprì. A cadere non
furono le pietre, bensì un globulo di luce pallida e cangiante che si depositò sul viso
dell'uomo dissolvendosi istantaneamente in una nuvola di fumo.

L'uomo ricominciò a russare esattamente come prima.
Baltak richiuse il sacchetto e infilò la mano sotto il mantello. Questa volta estrasse



un piccolo involto ricavato dalla vescica di un animale. Conteneva qualcosa, ma la
vescica era cucita e i committenti avevano ordinato a Baltak di non aprirla.

Pose il fagotto sotto il letto dell'uomo, esattamente come gli era stato ordinato. Poi
uscì dalla casa.

Percorrendo il corridoio al contrario, si imbatté nel cadavere dell'uomo che aveva
incontrato  prima.  Non  si  premurò  di  nasconderlo.  Nessuno,  in  quel  quartiere,  si
sarebbe lamentato per la sua morte e le guardie della città preferivano non frequentare
quei vicoli.

Scese le scale e si  recò verso le stalle.  C'erano un paio di cavalli.  Uno era un
ronzino  stanco  con  una  sella  gualcita,  l'altro  era  un  cavallo  pezzato  un  po'  più
riposato. La sella di quest'ultimo aveva una grossa bisaccia di cuoio appesa su un
lato.

Baltak la ispezionò e trovò due pergamene ingiallite e arrotolate tenute insieme con
un laccio.

Annuì soddisfatto e uscì dalla stalla.
Ripensò brevemente a chi gli  aveva commissionato quel lavoro.  Erano i  loschi

Monaci della Montagna, personaggi solitari rappresentanti di un culto antico quanto
l'uomo.  Vivevano  nella  loro  inaccessibile  montagna,  praticando  le  arti  occulte  e
stabilendo contatti con gli dei ed entità di altri mondi. I loro rituali incuriosivano e
spaventavano  la  povera  gente,  ma  i  Monaci  raramente  avevano  rapporti  con  gli
abitanti dei paesi vicini.

A volte qualcuno riusciva a scalare la loro montagna, raggiungendo il santuario in
cima. Tipicamente, chi li incontrava chiedeva loro la guarigione di qualche persona
cara affetta da una malattia, portando in cambio oro e pietre preziose. I Monaci erano
praticanti esperti delle magie più complesse e antiche e se fossero stati soddisfatti dei
suoi doni, avrebbero esaudito le richieste del viandante.

Qualcuno, ma molto più raramente, si azzardava ad andare da loro per chiedere che
facessero del  male a  qualcun altro.  Era un caso molto raro,  poiché con metà del
denaro che di solito i Monaci accettavano come prezzo minimo per i loro servigi, a
Turkazham si potevano assoldare i migliori sicari. Ma se il destinatario dell'ingiuria
era anch'egli  un mago, anche i sicari più spietati ci pensavano due volte prima di
accettare l'incarico. 

Non era interesse personale dei Monaci fare del bene, né danneggiare gli altri. Non
provavano gusto nel fare né l'una né l'altra cosa. Semplicemente, se ben ricompensati,
avrebbero messo la loro magia al servizio di chi ne avesse fatto richiesta.

L'unico vero,  grande scopo della loro vita era investigare la magia in ogni sua
forma, sia benigna che maligna. Studiavano per giorni interi, martoriavano lo spirito e
il corpo con ore e ore di pratica, recitando incantesimi che non venivano pronunciati
da secoli, oppure formule così pericolose da essere pronunciate a fior di labbra dagli
altri maghi, i quali al sentirli gridare quelle parole si sarebbero tappati le orecchie per
la paura.

Nondimeno,  erano  molto  gelosi  della  loro  scienza.  Conservavano  i  più  antichi
trattati di magia nelle zone più nascoste del loro santuario, sorvegliandole giorno e
notte.

L'uomo che  Baltak  aveva  avvicinato  quella  notte  era  un  ladro  molto  astuto  e



famoso a Turkazham. Una setta rivale dei Monaci gli aveva chiesto di rubare alcune
sacre  pergamene  dal  loro  tempio.  Si  trattava  di  un  trattato  di  magia  dal  titolo
Incantesimi  per  il  controllo  del  corpo  e  della  mente,  l'ultima  copia  esistente  di
quell'antico testo che molti credevano perduto per sempre.

L'uomo aveva scalato la montagna spacciandosi per un novizio e aveva raccontato
una storia molto convincente sul  perché volesse imparare la magia.  Sapeva che i
Monaci sottoponevano gli aspiranti novizi a un lungo interrogatorio per verificare la
serietà delle loro intenzioni.

Il ladro riuscì a ingannare perfino loro e, esattamente come accadeva a tutti i nuovi
arrivati, intraprese il suo noviziato rimanendo a guardia delle sacre pergamene, fino a
quando gli anziani avessero deciso che era giunto per lui il momento di cominciare
gli studi.

Appena  era  rimasto  da  solo  con  i  sacri  testi,  li  aveva  trafugati  e  portati  a
Turkazham con l'aiuto di un complice.

Avrebbe dovuto venderli al rappresentante della setta il giorno dopo. Purtroppo per
lui, non sapeva resistere ai piaceri della carne. Così come egli era stato incaricato di
rubare le pergamene, Baltak era stato incaricato dai Monaci di rubarle a sua volta e di
restituirle. Era così che funzionavano le cose, nel quartiere malfamato di Turkazham.
Non  c'era  pietà,  non  c'era  amicizia.  C'erano  solo  denaro,  paura,  corruzione  e
tradimento.

“Avresti fatto meglio a ucciderlo. Un ladro in meno avrebbe significato più campo
libero per te.”

Baltak  si  diresse  verso  il  luogo  stabilito,  un  piccolo  stagno  alimentato  da  un
torrentello di acqua salmastra e scura. Un posto anonimo quanto bastava.

Aspettò  pazientemente  per  una  buona  mezz'ora.  Poi  vide  un  vecchio  incedere
lentamente con un bastone. Aveva il cappuccio abbassato fino al naso e zoppicava
dalla gamba sinistra.

«Ho quello che avete chiesto» esordì Baltak appena lo vide.
Allorché sentì queste parole, il vecchio sollevò lo sguardo su di lui. Gli occhi erano

duri e arcigni, la barba bianca e folta.
Baltak tirò fuori le pergamene e le mostrò all'uomo.
«Hai fatto tutto ciò che ti è stato ordinato?» chiese l'altro con voce bassa e roca.
«Tutto.»
L'uomo mise una mano scarna sotto il mantello e ne trasse un sacchetto grande

quanto un pugno. 
Baltak lo prese, lo aprì e controllò il contenuto. C'erano almeno cinquanta monete.

Annuì soddisfatto e porse le pergamene all'uomo.
Poi entrambi girarono sui tacchi e sparirono nella notte senza dire una parola.
“Come minimo, sotto il mantello aveva almeno il doppio dei soldi. Hai forse paura

dei Monaci? Sei solo un vile codardo. Forse ho fatto male a sceglierti. Sei troppo
pauroso.”

Qualche giorno dopo, in città si sparse la voce che il grassone aveva contratto la
peste.  Le  autorità  di  Turkazham non  volevano  avere  niente  a  che  fare  con  quel
quartiere, ma non potevano sorvolare su un malato di peste. Se il  morbo si fosse
diffuso, avrebbe contagiato tutti gli abitanti della città.



Fortunatamente per  loro,  non dovettero preoccuparsi  per  molto.  Dopo giorni  di
tremende sofferenze, qualcuno era entrato nella casa del malato e lo aveva soffocato
nel sonno. Poi il corpo era stato portato in una fossa comune e i suoi averi bruciati.

Neanche ai ladri e agli assassini piaceva avere la peste in casa e fu bestemmiando
di  irritazione  che  bruciarono  le  ricchezze  dell'uomo,  che  in  altre  circostanze
avrebbero trafugato come sciacalli.

Ucciso a tradimento e gettato in mezzo ai criminali comuni. Una degna punizione
per aver osato imbrogliare i Monaci della Montagna.

Quando, in una taverna, qualcuno rivelò a Baltak questa vicenda, egli rise di gusto
e ingollò un boccale di birra schiumosa.
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