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Capitolo 1 
 

Era una fredda sera della Londra del 1893. Il sole stava per scomparire 

completamente oltre l'orizzonte per lasciare spazio alla luce delle stelle più lontane, la 

nebbia grigia tipica della capitale inglese cominciava a ricoprire ogni vicolo della 

città e la torre del Big Ben svettava sopra ogni casa come un’immensa cattedrale. 

Sebbene la luce degli astri che filtrava attraverso le nuvole conciliasse il sonno, la 

città non riusciva a dormire. Gli avvenimenti accaduti negli ultimi giorni avevano 

riempito di dolore i cuori dei cittadini londinesi e la città piangeva silenziosamente 

nell'oscurità della notte avvolgendosi in un invisibile lutto.  

La notizia aveva fatto il giro di ogni casa, di ogni strada ed era motivo di gran 

lavoro per Scotland Yard: cinque bambini, di età compresa fra i sei e gli otto anni, 

erano stati trovati uccisi in cinque località differenti di Londra a grande distanza dalle 

loro rispettive case. Le modalità degli omicidi erano le stesse per tutte le vittime: 

erano stati assaliti da uno o più persone, che li avevano picchiati a mani nude, fino a 

frantumare loro il cranio, alcune costole e diverse altre ossa.  

L’efferatezza con la quale erano stati commessi questi delitti insinuava paura e 

terrore nell’animo della città, anche se non era chiaro chi fosse l’artefice di tutto 

questo. 

In base al rapporto del medico legale, gli omicidi erano stati commessi nella 

medesima notte, tra l'una e le quattro, ora in cui le vittime, in quanto bambini, non si 

trovavano certo per le strade. Quindi erano stati rapiti nel sonno, ma da chi? Un 

gruppo di persone che si spostavano per Londra con passo svelto sarebbe stato notato 

facilmente, mentre un uomo solo può passare inosservato tra la folla attraversando i 

quartieri malfamati dove la gente vive di notte. Ma quale uomo che ha la forza di 

uccidere in quel modo ha anche l'agilità di entrare in varie case e rapire dei bambini 

senza farsi sentire da nessuno? E poi, anche se un'agilità del genere potesse essere 

riscontrabile in una persona di grande forza fisica, nessuno è capace di percorrere 

mezza Londra per cinque volte di seguito nell'arco di poche ore senza lasciare una 
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traccia del proprio passaggio, per di più avendo sulle spalle la fatica di diversi 

omicidi compiuti con una tale brutalità. 

Scotland Yard non sapeva proprio come andare avanti avendo in mano solo 

deduzioni contraddittorie sulle modalità degli omicidi. Non c'erano sospetti, visto che 

le famiglie non avevano nemici. Non c'erano indizi di alcun genere. Si sapeva 

soltanto questo: un uomo con una tale forza doveva necessariamente essere piuttosto 

adulto, tra i trenta e i quarant'anni circa, e, soprattutto, doveva essere molto robusto, 

caratteristica questa che salta subito all'occhio. Ma se era passato davvero attraverso i 

quartieri malfamati della città, c'erano poche probabilità che la polizia sarebbe 

riuscita ad avere delle informazioni chiare da chi li abitava. Si trattava di gente che 

stava piuttosto attenta a badare ai fatti propri e anche se qualcuno avesse saputo 

qualcosa, non sarebbe sicuramente andato a dirlo alla polizia. 

Forse il misterioso assassino era uno straniero, magari tedesco o austriaco, data la 

forza e la mole che si pensava che avesse. Scotland Yard aveva chiesto infatti 

all'ufficio doganale se qualche straniero con quelle caratteristiche fosse entrato a 

Londra negli ultimi giorni, ma purtroppo non aveva ottenuto niente. Questo 

misterioso assassino sembrava davvero essere spuntato dal nulla e si temeva che 

potesse uccidere ancora. 

La città era in preda al panico; ogni volta che il tramonto calava, porte e finestre 

di tutte le case venivano sprangate, la sorveglianza delle strade veniva raddoppiata e 

chiunque possedeva una pistola non andava a letto senza prima averla oliata, caricata 

e messa a portata di mano. Il capo della polizia aveva ordinato che le caratteristiche 

fisiche dell'assassino fossero diramate a tutti i giornali e pubblicate in prima pagina, 

in più offriva cento sterline a chiunque fosse riuscito a consegnare vivo quest'uomo 

alle autorità. Tale somma di denaro era stata studiata evidentemente per svegliare 

l'appetito delle classi basse; infatti, se era vero che quest’individuo si muoveva negli 

ambienti malfamati, da quel momento avrebbe dovuto muoversi più cautamente visto 

che le persone che abitavano quei quartieri non ci avrebbero pensato due volte a 
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venderlo alla polizia.  

Con questa azione di intensificazione di forze e di collaborazione passiva dei 

cittadini, le autorità pensavano di intimorire l'assassino in modo tale da costringerlo a 

cambiare abitudini e, di conseguenza, aumentare le sue probabilità di errore. 

Ma la capitale dell'impero non aveva fatto i conti con la possibilità di trovarsi di 

fronte a qualcosa di completamente ignoto, un terrore mai visto prima che, forse, i 

cittadini londinesi non erano pronti ad affrontare.  
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